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Автор поднимает вопрос о необходимости проекта «возраста-
ние к культуре» как выхода из кризисного состояния общества. В ка-
честве наилучшего средства для реализации проекта он предлагает 
классический университет, дающий фундаментальное образование, 
приобщающее ко всему богатству мировой культуры.

The author raises the question of the necessity of the «rise to a culture» 
as a way out of the crisis state of society. As the best means to implement the 
project, it offers a classic university, giving a fundamental education shall 
be attached to the wealth of the world culture.
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Наше положение безнадёжно, поэтому надо сделать 
всё, чтобы его изменить.

Френсис Скотт Фитцджеральд

В середине ХХ века философами была предсказана развилка, 
на которой окажется мир на рубеже тысячелетий. В «Ситуации, 
наиболее богатой возможностями и опасностями» (К. Ясперс), 
открывается путь «перехода эволюции на уровень культуры, и 
тогда человечество сможет держать её нити в своих руках» (П. 
Тейяр де Шарден), в противном случае оно, «расписавшись в сво-
ей несостоятельности, обречет себя на гибель» (тот же Ясперс). 
Сегодня, оказавшись именно в этой ситуации, мы ощущаем себя 
одновременно участниками, наблюдателями и жертвами «неза-
вершенного проекта», точнее проекта несостоявшегося. 

Очертания этого проекта, восходящего к эпохе Просвещения, 
были достаточно чётко оформлены ещё в ХIХ веке. В наиболее кра-
ткой форме – это «возрастание к культуре», жизнь в культуре как 
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естественная необходимость, о чем прекрасно писал Гегель, Гер-
дер, В. Гумбольдт. Наилучшим средством для реализации этого 
проекта виделся классический университет, дающий фундамен-
тальное образование, прежде всего гуманитарное, приобщающее 
ко всему богатству мировой культуры. Подлинный смысл куль-
туры – в гуманизме. «Гуманность заложена в природе человека 
и культура способствует её скорейшему достижению, выходу из 
состояния, подавленного варварством»: история народов пред-
ставлялась «школой соревнования в достижении гуманизма – 
воспитании благородства, разума, свободы, высоких помыслов 
и стремлений, сил и здоровья, господства над силами Земли» [1].

Более реалистично относясь к истории человечества как 
к «результату действий людей, преследующих собственные 
цели», К. Маркс также разделял/различал «предысторию» и 
«подлинную историю человечества», переход к которой воз-
можен только через преодоление варварства, когда «свобода – 
от» станет  «свободой – для» – для творчества, «реализации 
сущностных сил человека». В достижении такой возможности 
Маркс, как и просветители, большие надежды возлагал на на-
уку и технику – при этом, вовсе не рассматривая их развитие 
как самоцель. Десятилетия спустя прекрасно скажет один из 
наиболее значительных участников революции в науке рубежа 
ХIХ – ХХ вв. Анри Пуанкаре: «Не наука нужна для новых ма-
шин, а новые машины для того, чтобы оставить больше времени 
для занятий наукой». В этой связи вспоминается наблюдение 
великого изобретателя Эдисона о том, что люди привыкли де-
сять часов ковырять лопатой вместо того, чтобы полчаса поду-
мать, как ту же работу выполнить за десять минут. 

Сегодня вектор социокультурной истории изменил своё на-
правление: наука и образование рассматриваются как сфера 
услуг, подобно парикмахерским и прачечным, соответственно, 
оплачиваемым теми, кто захочет эти услуги получить, поэтому 
и их эффективность оценивается сиюминутной материализаци-
ей выгодой/отдачей.

Человек, возглавляющий одно из ключевых министерств, 
судя по всему, достаточно начитанный и, в частности, знающий 
высказывание о том, что «наука – это средство удовлетворять 
любопытство ученых за счет государства», предлагает перело-
жить расходы на плечи неуместно любопытных. Правда, при 
этом мы гордимся тем, что на адронном коллайдере работает 
множество выходцев из нашей страны, которые могут предло-
жить для этого свои мозги. Современному человеку трудно по-
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верить, что в век Просвещения, когда в день и час и в точке неба, 
вычисленных Э. Галлеем за 18 лет до этого события, появилась 
комета, названная его именем, по всей Европе шли празднич-
ные гуляния, запускались фейерверки, слагались оды в честь 
науки. Можно ли сегодня представить нечто подобное? А разве 
сегодня наука не приносит потрясающие открытия? В лучшем 
случае коротким сюжетом за утренним торопливым кофе про-
мелькнет сообщение о том, как ученым (кстати, тоже выходцам 
из России) удалось задержать пучок света в кристалле (что, 
кстати, сулит новые прорывы и в технике) или фотография с ор-
битального телескопа «Хаббл», как одна галактика буквально 
заглатывает другую.

Провидческим даром обладают не только философы. В се-
редине ХХ века Нобелевский лауреат по литературе Герман 
Гессе в своём знаменитом романе «Игра в бисер» увидел рубеж 
ХХ – ХХI века как «фельетоническую эпоху». Разве не напра-
шивается на фельетон, грустный и даже страшный, что связы-
вая глубокий кризис, сотрясающий мир уже несколько лет, с 
перепроизводством, подгоняемым потребительским ментали-
тетом (и подгоняющим его), эксперты для выхода из него пред-
лагают меры, стимулирующие дальнейший рост производства. 
Понятно, что в таком случае удастся пристроить всё возраста-
ющее количество безработных. А куда девать произведенный 
ими товар? В поисках выхода из этого порочного круга другие 
эксперты ненавязчиво напоминают, что выходом из двух круп-
нейших кризисов ХХ в. оказались как раз две мировые войны. 
Если это покажется неуместной шуткой, то стоит вспомнить 
нобелевского лауреата по экономике (как всегда, американца) 
Милтона Фридмана, который разработал модель для спасения 
экономики Чили при условии, если установить там диктатор-
ский режим (что и произошло при А. Пиночете, превратившем 
страну в концлагерь).

В своё время (а именно в 1979), когда вышло исследование 
Римского клуба «Пределы роста», предрекавшие, что при таких 
темпах эксплуатации природных ресурсов человечество в 2000 
году перейдет «точку невозврата», оно вызвало настоящую па-
нику. В следующем выпуске авторы даже извинялись: они не-
сколько сгустили краски, чтобы привлечь внимание к проблеме. 
А вот в последнем из выпусков ХХ века («Фактор четыре») они 
извинялись уже за то, что действительность к концу ХХ века 
оказалась даже мрачнее первоначальных прогнозов. Как пишут 
авторы «Фактора четыре», «Амбициозная цель книги – изме-



25

нить направление технологического прогресса». Дело в том, что 
современная цивилизация уже сейчас могла бы добиться удво-
ения производительности труда при сокращении вдвое потре-
бления ресурсов – «тем самым величина богатства, полученного 
от единицы ресурсов, может возрасти в четыре раза». Чтобы это 
произошло, требуется «лишь» изменение менталитета, ориенти-
рованного на безудержное, неоправданное потребление, стрем-
ление «не отстать от других. Как заметил Э. Фромм, «благосо-
стояние – не экономическая, а скорее нравственная проблема», 
и материальное благополучие – необходимое, но недостаточное 
условие. Экономический рост должен служить духовным це-
лям, реализации и актуализации личности. Между тем в нашу 
фельетоническую эпоху реализация личности напрямую свя-
зывается с материальным успехом, превосходством над други-
ми, властью, приобретением вещей (тот же Фромм «Иметь или 
быть»). В современном мире реализуется даже не экономоцен-
тристская, а хремастическая, по Аристотелю, модель: когда 
деятельность направлена не на удовлетворение насущных 
потребностей с наименьшими затратами, а как раз на мак-
симально  затратную практику для непомерного обогащения 
узкого круга людей.

Уже в XIX веке промышленная революция создала тип об-
щества, «в котором не экономика встраивается в систему соци-
альных связей, а социальные связи – в экономическую систему, 
и в результате рыночная экономика «перестраивает общество 
под себя». В этом обществе производство, по существу, явля-
ется побочным результатом, ... а наша унизительная зависи-
мость от материального, которую человеческая культура всегда 
стремилась смягчить, намеренно усилена и возведена  в ранг 
главенствующей» [2].

Современный капитализм осознал возможность своего вы-
живания, превратив людей, ненужных производству, в людей, 
нужных потреблению: «Потребление стало имманентной функ-
цией производства, сделавшись коллективной мечтой масс и 
способом их времяпровождения, ... символом веры и прести-
жа [3]. Именно исходя из этого строится социальная политика 
стран «золотого миллиарда» (где выгоднее – до поры – отку-
питься от людей, оказавшихся  на обочине, пособиями, доста-
точными не только для выживания, но и для получения  обще-
доступных «фантомных радостей», на это же направлена вся 
массовая культура во всем мире. Особенно ужасно, что на это 
же неизбежно нацеливается и образование, задачей которого 
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называется подготовка кадров, способных если к не сиюми-
нутной материальной отдаче приобретенных знаний, то хотя 
бы способных быть  «квалифицированными потребителями».

Очевидная выгода такого положения в том, что современ-
ная цивилизация перестала задавать себе вопросы. Между тем 
«отказ от некоторых вопросов несет в себе большую опасность, 
чем неспособность ответить на вопросы, уже стоящие на повест-
ке дня, а неправильно заданные вопросы зачастую помогают 
отвлечь внимание от действительно важных проблем» [4].

Весьма характерно, что многие читатели «Игры в бисер» 
воспринимают описанную там «Касталию» как едкую сати-
ру на «яйцеголовых»: её обитатели / граждане были заняты 
«игрой в бисер», а если проще, игрой ума, подобно древне-
греческим философам, и в этом было их предназначение, 
оплачиваемое государством. Сумма эта, как указывается в 
романе, не превышает десятой части военных расходов. На 
ситуацию действительно можно взглянуть двояко: с одной 
стороны, известен вклад в мировую культуру, включая любые 
науки «бесцельных умствований» античности. Известно, что 
многие открытия, сделанные и в наше прагматичное время и 
удостоенные Нобелевской премии (условием которой является 
практическое применение), родились в результате чистой игры 
ума (kunststuck), доставившей удовольствие игроку и пользу 
человечеству. Не случайно и то, что некоторые нобелевские 
лауреаты до этого получили и «шнобелевскую» премию – за 
самую бесполезную идею. Разве не так рождается искусство, 
и не влечет ли ученого прежде всего любознательность? С 
другой стороны, можно увидеть в Касталии и дьявольский 
замысел тоталитарного государства – занять «яйцеголовых» 
чем-то, что этому государству не угрожало бы. Правда более 
дальновидные политики придумали «философские парохо-
ды» и концлагеря.

Сложную для чтения «Игру в бисер» часто называли анти-
фашистской, но Гессе «заглядывает за фашизм, в те времена, 
когда после неизбежных катаклизмов, вызванных крушением 
главных мировых систем, общество начнет вырождаться. Побе-
да над фашизмом будет не только триумфом человеческого духа, 
но и величайшим испытанием для него; в конце ХХ века ста-
нет понятно, что великие теории на практике ведут к великой 
крови, и поэтому лучшим способом для самосохранения челове-
чества будет не думать» [5]. Удивительно, как быстро удалось 
привести его к этому благословенному состоянию, отгородив 
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от мировых и собственных проблем в компьютерных играх, 
бесконечных шоу, в которые давно превратились даже дебаты 
политиков и многолюдные митинги.

Сегодня философы не опасны, и их пока терпят как некий ру-
диментарный орган, который отомрет и сам, особенно если им по-
меньше платить и сокращать философские курсы в вузах, а пре-
подавателей заставлять тратить все свое время на бесконечные 
отчеты, планы, заполнение журналов и т.д., в объеме, сопостави-
мом с докторской диссертацией («макулатура против креатива»). 
Приучая самих ученых оценивать свою деятельность через от-
дачу «народному хозяйству», легко подвести и их к осознанию 
своей бесполезности. В свое время философ и нобелевский ла-
уреат по литературе в одном лице Альберт Камю писал: «Мало 
сказать, что искусству угрожает государственная мощь. В этом 
случае дело обстояло бы просто: художник либо сражается, либо 
капитулирует. Проблема осложняется, становится смертельно 
опасной с того момента, как замечаешь, что бой завязывается в 
душе художника. Ненависть к искусству, которую так часто де-
монстрирует наше общество, была бы не столь гибельной, если 
бы ею не заражались сами художники. Художники прошлых 
времен ставили под сомнение лишь собственный талант. Нынеш-
ние сомневаются уже в необходимости своего искусства, иначе 
говоря, в необходимости своего существования» [6]. Сказанное 
вполне можно отнести и к философам, и к учёным.

Обществу потребления не нужна не только философия, но 
и серьезная литература, кино, где нет крови и насилия. Харак-
терная деталь: фирма IKEA, которая торгует мебелью по все-
му миру, объявила, что прекращает производство книжных 
шкафов. Разумное и практичное решение. И дело вовсе не в 
массовом распространении электронных носителей. Люди 
просто перестали читать, тем более бесполезную с точки зре-
ния материальной отдачи, художественную литературу (за 
что особо надо поблагодарить ЕГЭ).

Вспоминается знаменитый роман Рэя Брэдбери «451 гра-
дус по Фаренгейту», где функция пожарных – жечь книги, 
а скорой помощи безболезненно ликвидировать умников, ко-
торые, несмотря на все запреты, сохранили их. Правда, неко-
торым людям удалось сохранить в памяти тексты Шекспира, 
научные результаты в надежде таким образом передать следу-
ющим поколениям. 

Современная форма варварства характерна тем, что может 
прийти не как оппозиция культуре, а «из культуры». Как за-
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мечает Н. В. Мотрошилова, есть «общий тезис, под которым 
готовы подписаться многие историки, социологи, философы, 
работающие ныне над цивилизационными проблемами. Он 
носит своего рода характер приговора: в протекшей до сих пор 
истории то, что именуется варварством, было не только исто-
рически начальным, оставленным далеко позади состоянием 
человеческого общества. И после возникновения цивилизации 
варварство неизменно оставалось спутником, оборотной сторо-
ной цивилизации, означая ее саморазрушение; даже и в новое 
время, эпоху «модерна» … историческое развитие «неминуемо 
порождало … новое, более рафинированное варварство» [7].

Современная форма варварства выражается и в потреби-
тельском отношении к природе, вооруженном мощными техни-
ческими средствами, и в отношении человека к человеку, столь 
же потребительском («современная форма каннибализма», 
словами Э. Фромма, «когда стремятся максимально использо-
вать других для себя»). Современное варварство – это разруха 
и голод, которым охвачены огромные регионы нашей планеты, 
подделка товаров, часто опасная для жизни (включая лекарства 
и детали самолетов), «грандиозные обманы, аферы в массовых 
масштабах на фоне удивительного легковерия населения и пол-
ной безнаказанности мошенников…, это общий разгул преступ-
ности с чудовищными по своему цинизму преступлениями; 
это культ бандитского образа жизни, его языка и символов; это 
массовая коррупция правоохранительных органов; это издева-
тельское, наплевательское отношение к людям науки, знания и 
подлинной культуры вместе с культом подделок под искусство, 
пошлостью, наглостью в средствах массовой информации; это 
миллионы беспризорных детей при живых родителях…» [ 8 ].

Можно утешать себя тем, что все это – рудиментарные яв-
ления, но они только расширяются, расползаются как мутации, 
против которых не успевают выработать противоядия. Мы жи-
вем в мире, начиненном, пронзаемом, разрываемом насилием 
– это и террористические акты, и «бархатные революции», и ло-
кальные войны, принявшие уже глобальный масштаб. Между 
тем, хотя в течение длительной «предыстории» человечества на-
силие выполняло роль, «повивальной бабки истории» (К. Маркс), 
необходимо, наконец, осознать, что на сегодняшний момент оно 
исчерпало себя. Не говоря о том, что насилие может обернуться 
самоуничтожением человечества, насилие неэффективно даже 
в локальном масштабе: если даже попытаться отвлечься от мо-
ральной стороны (как очень бы хотелось очень многим), мы се-
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годня не приведем ни одного примера того, что жертвы оказались 
оправданы, задача решена, человечество спасено. Осознание 
этого, очень непростое, было бы лишь одним из первых шагов 
для выхода из «предыстории человечества». В мире, разрывае-
мом насилием и нетерпимостью, бесполезны призывы «жить 
дружно». Толерантность – это не просто терпеть друг друга, а 
уважение к человеку, способность ценить любую культуру, в том 
числе свою собственную. Давно замечено, что люди, заявляющие 
о том, что признают только свою религию, свою национальную 
культуру, не знают и тем более не ценят и её. Здесь необходимо не 
просто внушение толерантности, а воспитание уважения к куль-
туре как к таковой, «возрастание к культуре».

Еще одним симптомом «фельетонической эпохи» было то, 
что вступление в третий миллениум отмечали дважды в 2000 
и 2001 годах. То ли не разобравшись, как у нас с «зимним» и 
«летним» временем, то ли это кому-то было выгодно, во всяком 
случае, резко возросла продажа компьютеров, после страшилок 
о том, что они не разберутся с нулями, и произойдут массовые 
сбои, авиа и железнодорожные катастрофы, короче, конец све-
та. Вспомним, что смена тысячелетий – наиболее подходящее 
время для конца света. Впрочем, обещают его и к концу 2012 
года. Между тем зловредные философы утверждают, что конец 
света наступил уже давно, другое дело, что он – перманентный, 
а не сиюминутный, вроде испепеляющей молнии, раскалыва-
ющей Землю, или всемирного потопа, столкновения с астерои-
дом и т.д. (хотя и стихийных катаклизмов, небывалых до этого, 
тоже хватает). Здесь больше подойдёт библейская картина сня-
тия, одна за другой, семи (а может, семидесяти) печатей.

Говоря о незавершенном, точнее, так и не свершившимся про-
екте Просвещения, приходится признать, что «XXI век так и не на-
ступил, он лишь длит время века восемнадцатого, (при неизмери-
мо возросших опасностях и угрозах для всего человечества – В. Т.); 
пора, наконец, осознать, что современный глобальный кризис – 
это кризис Человека вообще, который за все тысячелетия своего 
существования так и не  получился, так и не смог состояться» [9].

Что в данной ситуации могут философы и культурологи? 
И ничего, и очень много. Сегодня философа в первую очередь 
должна беспокоить не судьба философии (и философов, соответ-
ственно) в мире XXI века, а судьба мира без философии. Задача 
преподавателя гуманитарных предметов – не просто приобщать 
к богатству мировой культуры, но и научить делать выводы из 
её истории, научить задавать себе вопросы, а не просто запол-
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нять клеточки в бланках, вопреки всему, что происходит. Как 
тут не вспомнить слова ещё одного нобелевского лауреата, эко-
номиста К. Леонтьева о том, что долг каждого порядочного че-
ловека сегодня служить тормозом прогресса. Подлинно совре-
менные инновации должны быть прежде всего в области идей, 
а не технологий. Много раз говорилось о том, что историческая 
миссия России послужить уроком человечеству. Пока что это 
больше получается в плане как не следует делать (о чем пред-
упреждал ещё А. Чаадаев). Но если Россия выберется, найдет 
выход из опутавших её проблем, она тем самым ещё и сможет 
указать путь одряхлевшему миру. Выход, действительно, в воз-
растании к культуре: и именно культура как аккумулятор со-
циальной памяти и социальной сложности, содержит возмож-
ности для экспериментов и творчества.
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